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 PERSONEN:  
 
Anna Gruber: dertig 
 
Magda: rond de twintig 
 
Dr. Feldman 
 
Joseph Gruber: vijfendertig 
 
 
  Het speelt zich af in een hotelkamer in Jerusalem. 
 
 
  Tijd:  
 
  1950 
 
 
  DECOR:  
 
  Een hotelkamer in Jerusalem in de nieuw opgezette staat Israël, 

1950. 
 
  Het is een vrij Spartaanse, modernistische kamer. Er staat een 

eenpersoonsbed met een tafeltje ernaast waar een gasmaskertas op 
ligt. Voor op het toneel staan twee naar elkaar gerichte leunstoelen 
en een lage salontafel. Het raam kijkt uit op de straat en is kriskras 
afgeplakt met crèpetape om te voorkomen dat de ruit versplintert bij 
een bomexplosie. 
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Als het doek op gaat horen we het geluid van een sleutel in het slot. 
De deur gaat open en Magda komt binnen, gevolgd door Anna. 
Magda, zo'n twintig jaar oud, is gekleed in erg zomerse kleren; een 
broek en een shirt met korte mouwen. Ze draagt een machinegeweer 
dat aan een band over haar schouder hangt. Anna, dertig jaar oud, is 
blond en draagt een blouse met een hoge hals en een dikke 
winterrok. Ze draagt een regenjas, een handtas en een kleine koffer 
die zij tijdens de openingsconversatie op het bed legt. 

 
Magda (nonchalant): Hier zul je voorlopig verblijven... 
Anna: Voorlopig? 
Magda: Totdat we verder gaan met de noodzakelijke formaliteiten. 
Anna: O. Ja, ja. Wat zijn de noodzakelijke formaliteiten eigenlijk? 
Magda: Dr. Feldman zal ze later uitleggen. 
Anna (gealarmeerd): Een dokter! Ik heb gezegd dat ik geen dokter wil. 
Magda: Feldman is een psychiater. Hij wil alleen maar met je praten. 
Anna: Waarom? 
Magda: Dat weet ik niet. Dat moet je aan hem vragen. (er is een stilte. 

Anna begint op het bed haar koffer uit te pakken. Magda kijkt uit het 
raam) 

Anna: Je mag me niet erg, is het wel? 
Magda: Wat zeg je? 
Anna : Ik zei dat je me niet erg mag, of wel soms? 
Magda (licht in verlegenheid gebracht): Het spijt me. Ik begrijp niet wat 

je bedoelt. 
Anna (lacht meelijdend): Vanaf het moment dat je me op het vliegveld 

ontmoette ben je uiterst afstandelijk geweest. Niet dat het mij kan 
schelen, begrijp je. Er zijn ergere dingen in het leven dan dat mensen 
je niet mogen. Ik vroeg me alleen af waarom, dat is alles. 

Magda (weer nonchalant): Het spijt me, maar ik denk dat jij je vergist. 
Ik doe gewoon mijn werk. Ik heb niets voor of tegen je. 

Anna: Nee? Misschien gedragen alle jonge Israëli's zich afstandelijk. 
Zo zijn mensen misschien in warme landen. Ik weet het niet. Ik ben 
nooit verder dan Duitsland geweest. 

Magda (verdedigend): We hebben hier geen tijd voor emoties. Hier kan 
je beter geen vrienden maken. Morgen kunnen ze wel vermoord 
worden. (tijdens het volgende steekt Anna een sigaret op en legt het 
pakje op de salontafel) 

Anna: Er moet altijd tijd zijn om vrienden te maken. Zelfs in de 
vernietigingskampen maakten mensen vrienden. 

Magda (scherp): Alsjeblieft, praat niet over dat soort dingen. 
Anna: O, het spijt me. Heb je ook in een kamp gezeten? Het spijt me. 
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Magda: Nee, ik heb nooit in een kamp gezeten. Mijn familie woont hier 
al drie generaties lang, sinds de Russische pogroms in de vorige 
eeuw. Eerst waren we Palestijnen, nu zijn we Israëli's. 

Anna: En altijd joden. 
Magda: Nee. Jij bent een jood Ik ben een Israëli. 
Anna: Is er een verschil? 
Magda: Natuurlijk. 
Anna: Ik zal wel dom zijn. Leg eens uit? 
Magda: Israëli's vechten, joden niet. 
Anna: Aha. Nu begrijp ik het. 
Magda: Begrijp je wat? 
Anna: Waarom je mij niet mag. Ik heb het eerder meegemaakt, alleen 

waren het toen Duitsers. (Magda begint te protesteren. 
Onderbrekend) Nee, ik bedoel niet de nazi's dat was haat. Nee, ik 
bedoel de gewone Duitser na de oorlog. Ze mochten me niet omdat 
ik de kampen had overleefd een herinnering aan hun schuld. 

Magda: Ik voel mij niet schuldig. 
Anna: Nee, natuurlijk niet. Jij mag me niet omdat je niet kan begrijpen 

hoe ik mijzelf in een kamp heb laten stoppen, wel dan? 
Magda (stilletjes): Nee. 
Anna: Daarvoor heb ik het ook meegemaakt. Van de toevallige jood die 

niet in een kamp werd gestopt omdat ze zich als niet joods konden 
voordoen of wisten te ontsnappen voordat de razzia's begonnen. 
Maak je niet druk, ik vat het niet persoonlijk op, omdat ik het zelf ook 
niet echt begrijp. 

Magda: Wat bedoel je? 
Anna: Nou, ik had van die momenten, voor het kamp, tijdens en zeker 

daarna, dat ik niet kon begrijpen hoe we ons dit konden laten 
aandoen. Vooral hoe we dit onze kinderen konden aandoen. Ik heb 
nooit kinderen gehad en zal ze nu nooit meer krijgen maar ik heb 
altijd gedacht dat als ik een moeder was geweest dan had ik alles 
gedaan om ze uit de kampen te houden. 

Magda (ontdooiend): Ja. Je hebt gelijk. Ik kan het niet begrijpen. Dag in 
dag uit zie ik hier, op straat, mensen met nummers op hun arm. Dan 
wil ik tegen ze schreeuwen. Zes miljoen joden: hoe kan iemand zes 
miljoen joden uitmoorden zonder enig verzet tegen te komen? Hier 
hebben we constant gevochten, om onafhankelijkheid te krijgen en 
om het te behouden, terwijl we maar zo weinig kans maakten. Ik kan 
niet begrijpen wat er in Duitsland is gebeurd, al doe ik nog zo mijn 
best. 

Anna: Niemand kan het begrijpen, of ze moeten er zelf bij zijn geweest, 
en zelfs dan is het moeilijk. Massa hysterie, leugens, slecht 
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leiderschap, het speelde allemaal een rol. Mensen zoals ik proberen 
het te rechtvaardigen door te zeggen dat we te jong waren en het 
niet wisten, maar zelfs dat werkt niet. 

Magda: Het maakt me ook bang. 
Anna: Bang? Hoezo? 
Magda: Omdat ik soms denk dat het misschien de joodse aard is om 

ons zonder slag of stoot over te geven. Zo veel vervolgingen door de 
eeuwen heen en niemand heeft ooit terug gevochten. Ik ben bang 
omdat ik denk dat het in dit land uiteindelijk ook zo zal zijn en dan 
drijven  de Arabieren ons echt de zee in. 

Anna: En een toestroom van mensen als ik maakt jouw bezorgdheid 
alleen maar groter. Klopt dat? 

Magda: Ja. 
Anna: En je voelt je er schuldig door omdat je ons hier niet wilt 

hebben? 
Magda: Ja. 
Anna: Denk je niet dat zij die de kampen hebben overleefd een 

ontembaar verlangen hebben om te leven en aan jouw zijde willen 
meevechten? 

Magda: Denk je dat? 
Anna: Als ik voor mijzelf spreek dan weet ik het niet zeker. De wonden 

zijn diep en ik leef nog steeds in een soort droomwereld. Het lukt me 
niet om de gewoonte kwijt te raken om van dag tot dag te leven. En 
ik ben te volledig in mijzelf gekeerd om voor welke organisatie dan 
ook van nut te zijn. Maar dat gaat misschien voorbij. En misschien, 
als  we ons er toe in staat voelen, dan sluiten wij, de overlevenden, 
ons weer aan bij de mensheid en dan kunnen wij misschien ons 
aandeel leveren. (ze kijkt met medelijden naar Magda en pakt haar 
hand) Ik zou me geen zorgen maken. Je nieuwe staat zal overleven. 
Bovendien hebben jullie één voordeel dat wij nooit hadden: (ze wijst 
naar het geweer van Magda) geweren. 

Magda: Je bent een aardige dame. Het spijt me dat ik op het vliegveld 
zo onaardig was. Ik zal het goed maken met je. Als je wilt, neem ik je 
later mee uit winkelen. Je hebt wat lichtere kleren nodig. 

Anna (onzeker): Dank je, we zullen zien. Misschien blijf ik niet. (Anna 
wordt onderbroken door een klop op de deur. Magda gaat naar de 
deur en doet open. Dr. Feldman komt binnen. Hij draagt een aktetas) 

Dr. Feldman (geïrriteerd): Magda! Waar is Elizabeth? Ik dacht dat zij 
mevrouw Gruber zou ophalen. 

Magda: Elizabeth is ziek. Op het laatste moment moest ik het 
overnemen. 

Dr. Feldman: Ik heb je verteld dat ik niet wil dat jij ontvangsten doet. Je 
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hebt niet de goede houding. (tegen Anna) Mevrouw Gruber, het spijt 
me als Magda mogelijk grof is geweest. U moet onze jonge mensen 
hun ongevoeligheid niet kwalijk nemen. (hij gaat naar voren en 
schudt Anna de hand) 

Anna: Integendeel, dokter, Magda en ik kunnen het zeer goed vinden 
met elkaar. 

Dr. Feldman (in de war gebracht): O. Nou, goed. Mevrouw Gruber mag 
ik Anna zeggen? 

Anna: Graag. 
Dr. Feldman: Anna, ik heb fantastisch nieuws voor je. 
Anna: Echt? U heeft een verblijfplaats voor me gevonden? 
Dr. Feldman: Beter dan dat. Ik denk dat je beter kunt gaan zitten. (Dr. 

Feldman gebaart naar een van de leunstoelen; Anna gaat zitten en 
dr. Feldman gaat in de stoel er tegenover zitten) Anna, als mensen 
emigratie naar Israël aanvragen zijn er een hoop dingen die 
onderzocht moeten worden, waarvan een van de belangrijkste is of 
de aanvrager reeds familieleden in  het land heeft. 

Anna (vlak): Ik heb totaal geen familieleden. 
Dr. Feldman: Ah, nou, daar heeft u het mis. Mevrouw Gruber, we 

hebben uw echtgenoot gevonden. (er is een stilte. Anna beweegt 
niet, kijkt perplex) Eh... begrijp je het, Anna? We hebben Joseph, je 
man, gevonden. (als Anna spreekt klinkt het alsof zij stikt) 

Anna: Mijn man is dood...het is onmogelijk. 
Dr. Feldman: Je man is springlevend, Anna, hoewel hij zeker niet 

gezond is. Sinds zijn aankomst in dit land, drie jaar geleden, is hij al 
ziek. (hij haalt wat papieren, een schrijfblok en een foto uit zijn 
aktetas) Hij kwam aan met een van de illegale immigratieboten toen 
het land nog onder Engels mandaat stond. Hij werd helaas verwond 
door een Engelse kogel wat zijn gezondheid er niet beter op maakte. 
Hij werd door een Israëlisch gezin verborgen gehouden en na de 
onafhankelijkheid naar een ziekenhuis gebracht, waar ze hem tot op 
heden hebben gehouden. (hij geeft Anna de foto) Dit is de foto. Zoals 
je kan zien is hij er slecht aan toe en is hij aanzienlijk verouderd, 
maar los daarvan moet hij voor jou herkenbaar zijn. (Anna staart 
naar de foto en drukt hem dan stevig tegen zich aan en begint te 
huilen. Staat op om Anna te troosten, nogal onhandig) Het is goed, 
Anna. Ik weet dat het een schok moet zijn. Het komt allemaal goed. 

Magda: Zal ik thee halen? 
Dr. Feldman: Ja, ja, een goed idee. (Magda gaat af) Anna, misschien 

voel je je wat beter als je op bed gaat liggen. 
Anna (schudt haar hoofd): Nee, het gaat wel. Het was alleen dat ik zijn 

gezicht zag... 
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Dr. Feldman: Ja, natuurlijk. Als je wilt kan ik je een kalmeringsmiddel 
geven. Ik heb mijn tas hier. 

Anna: Nee, geen medicijnen. 
Dr. Feldman: Ik begrijp het. Magda is thee gaan halen. Een warme 

zoete drank zal wel helpen. Heb je een vest of iets anders om over je 
schouders te doen? 

Anna (gebaart naar het bed): Mijn regenjas, daar. (Dr. Feldman haalt 
de regenjas en hangt hem bij Anna om de schouders. Kijkt weer naar 
de foto) Hij lijkt op zijn vader. Zoveel op zijn vader. 

Dr. Feldman: Ik vrees dat zijn ziekte zijn lichaam erg heeft uitgeput. 
Anna: Gaat gaat hij dood? 
Dr. Feldman: Nee. Hij heeft diverse problemen met zijn gezondheid. 

Maar, zoals bij veel overlevenden, heeft zijn geestelijke gesteldheid 
veel met zijn kracht om te herstellen te maken. Hij is erg vooruit 
gegaan sinds hij weet dat jij nog leeft. 

Anna (vol afschuw): Weet hij dat ik hier ben? 
Dr. Feldman. Nou, ja, natuurlijk. Hij heeft contact opgenomen met de 

overheden toen jouw naam voorkwam op een lijst met immigratie 
aanvragen in de krant. 

Anna: Drukken jullie die af in de krant? 
Dr Feldman: Je moet begrijpen, Anna, dat het voor veel mensen in 

Israël de belangrijkste informatie is. Iedereen, op een paar 
uitzonderingen na, is op zoek naar verloren gewaande familieleden. 
De meesten hopen tevergeefs dat een familielid het heeft overleefd. 
Zoveel mensen kwamen uit de kampen en verspreidden zich over 
Europa. De geallieerde overheden konden echt niet alle 
overlevenden registreren. In feite ben jij een van diegene die door de 
mazen van het administratieve net is geglipt. We hebben de grootste 
problemen gehad om je bestaan na negentienveertig te verifiëren. 
Het is louter dankzij je man dat je aanvraag is toegekend. Maar, 
evengoed, moet ik je nog wat vragen stellen over de ontbrekende 
jaren. 

Anna: Waarom? Ik zat in een kamp, ik heb het overleefd. Wat valt er 
verder te vertellen? 

Dr. Feldman: Probeer het alsjeblieft te begrijpen. We hebben veel 
gevallen gehad van individuen die de identiteit van overledenen 
aannamen om dit land binnen te komen. 

Anna: Waarom zou iemand dat doen? (Dr. Feldman haalt een krant uit 
zijn aktetas en laat een foto uit de krant aan Anna zien) 

Dr. Feldman: Heb je deze man ooit eerder gezien?  
Anna: Nee, ik denk het niet, hoezo? 
Dr Feldman: Kijk nog eens, Anna. Deze man was 'kapo' in 
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Theresienstadt van negentien tweeënveertig tot negentien 
vijfenveertig. Hij heeft de nazi's persoonlijk, drie jaar lang, 
geassisteerd bij het uitroeien van zijn mede joden, in ruil voor zijn 
leven en kleine beloningen. Hij nam de identiteit aan van een van zijn 
dode lotgenoten om dit land binnen te kunnen komen. Op zijn derde 
dag in Tel Aviv werd hij herkend door een overlevende van het 
kamp. Zoals je in de krant ziet, wacht hem nu een publieke 
berechting. Zat jij niet in Theresienstadt? 

Anna: Niet na negentieneenenveertig. 
Dr. Feldman: Ah, dat verklaart de problemen die we hadden. Je 

echtgenoot wist dat je daarheen was gebracht en dacht dat je daar 
gestorven was. De Russen hebben een deel van de verslagen van 
het kamp bemachtigd, maar de nazi's zijn er in geslaagd om de 
verslagen van de eerste jaren te vernietigen, dus we wisten niet of je 
het echt had overleefd of dat je was gestorven. 

Anna: Moet dit allemaal nu? Ik ben moe en ik moet nadenken. 
Dr. Feldman: Het spijt me, Anna. Maar we hebben slechts 

achtenveertig uur om de feiten vast te stellen en waarin je man een 
verklaring moet tekenen ter bevestiging dat jij werkelijk zijn vrouw 
bent. Anders worden je immigratiepapieren ingetrokken. (Magda 
komt op met de theespullen op een dienblad. Ze zet het dienblad op 
de salontafel) 

Magda (pakt het pakje sigaretten op): Sigaret, mevrouw Gruber? Mag 
dat, dok? 

Dr. Feldman (schenkt de thee in): Ja. Magda, ik denk dat je ons nu 
beter alleen kunt laten. 

Anna: Nee! Ik vind dat ze moet blijven. Er moeten zaken besproken 
worden waardoor ze de dingen misschien iets beter begrijpt. 

Dr. Feldman: Pardon? 
Anna: Maakt niet uit. Laat het meisje nou maar blijven. Dat zal goed 

zijn voor haar ontwikkeling. 
Dr. Feldman: Zoals je wilt. (hij geeft Anna een kopje thee) Ben je er 

aan toe om verder te gaan? 
Anna: Ga uw gang. (tijdens de volgende ondervraging praat dr. 

Feldman vriendelijk en zacht maar volhardend en indringend) 
Dr. Feldman: Waar ging je naar Theresienstadt heen? 
Anna: Naar een ander kamp. Ik weet niet waar het was of hoe het 

heette. 
Dr. Feldman: Weet je dat niet? Het kamp had zeker een naam. Zelfs 

als je niet weet waar het was, dan heeft het toch zeker een naam 
gehad. 

Anna: Ik ik ben lange tijd ziek geweest. Ik herinner me niet veel. Het 
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was in Polen, dat is het enige dat ik weet. 
Dr. Feldman: Je was toch zeker niet zo ziek  zo ziek dat jij je van vier 

jaar niets herinnert. 
Anna: Ik was ziek naderhand. Toen kon ik het me niet meer 

herinneren. 
Dr. Feldman (niet overtuigd): Ik snap het. En hoe is het je gelukt om in  

(hij kijkt in zijn papieren) waar was het München te komen? 
Anna: Dat dat ging gewoon zo. 
Dr. Feldman: Werden jullie door de geallieerden uit het kamp bevrijd? 
Anna: Nee, dat herinner ik mij wel. We werden gewoon vrij gelaten 

door de Duitsers... 
Dr. Feldman: De Duitsers? 
Anna: Nou, vrijgelaten is misschien niet het goede woord. Op een 

nacht was er een hoop activiteit. Er kwamen een hoop vrachtwagens 
en er was een groot vreugdevuur op de binnenplaats. Papieren die 
werden verbrand, dat soort dingen. Toen, 's morgens, waren er geen 
Duitsers meer. Ze waren weg. 

Dr. Feldman: Wat gebeurde er toen? 
Anna: We bleven allemaal zitten. We wisten dat de poort open stond, 

dat konden we allemaal zien. Maar geen van ons durfde zich te 
bewegen. Ik weet het niet; ik denk dat we dachten dat het een val 
was. Dat als we er uit zouden gaan ze ons zouden neermaaien met 
machinegeweren of zoiets. Hoe dan ook, we bleven daar gewoon, 
voor twee of drie dagen, denk ik. En toen kwamen er een paar 
nonnen die ons vertelden dat de Duitsers zich hadden 
teruggetrokken en dat de geallieerden slechts vijf kilometer verderop 
waren. Dus ik stond op en ging. 
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